Lau Teilatu

De golpe, súbitamente, de una radio, se me cae esta canción, interpretada a dúo entre Amaia Montero y Mikel Erentxun.

Como si me echaran encima una cerveza helada, un escalofrío, una memoria se me ha erizado en la nuca, en la espalda.

Solía cruzar el valle del Ebro hace un tiempo para ir a ver a mi amor del mar del Norte. Y a la altura de Logroño podía ya sintonizar en la radio del coche Gaztean Irratia. Y allí escuchaba a los locutores euskaldunes por el simple placer de no entender nada. Y a veces sonaba esta canción. Que me gustaba. Que me ancla hoy a los recuerdos dulces de un descubrimiento sobre los pretiles de la ría del Nervión. Ella me miraba a los ojos y me desnudaba, y yo a ella la miraba a los ojos y me fundía. De fondo, el puente colgante de Portugalete. Detrás de mí la mar océana. Enfrente, una mujer entera, hecha y vasca y derecha, con quien a cada frase sintonizaba.

Y en la radio, la juventud cantaba zoriontxu. Y me emociona hoy el recuerdo. Y está vivo.

Zoriontxu.

Hoy tengo tiempo de buscar en internet la letra:
Hemen gaude ta poztutzen naiz ta ziur zure aita ere bai; A zer ondo, zelan dijua zure bufanda txuria? Lau teilatu gainean ilargia erdian, eta zu goruntz begira, zure keia eskuetan putzada batekin… putz! Neregana etorriko da ta berriz izango gara zoriontsu edozein herriko jaixetan. Goxo goxo kanta egin nazu Benitoren Maria Xolt Negarrik ez, txuri zaude ta malkoak zure kolorea kentzen dute. Lau teilatu gainean ilargia erdian, eta zu goruntz begira, zure keia eskuetan putzada batekin… putz! Neregana etorriko da ta berriz izango gara zoriontsu edozein herriko jaixetan. Felix, Felix bihar berriz egongo gara txanpain apur batekin; diru gabe baina izarrak gurekin daude, piano baten soinuaz. Lau teilatu gainean ilargia erdian, eta zu goruntz begira, zure keia eskuetan putzada batekin… putz! Neregana etorriko da ta berriz izango gara zoriontsu edozein herriko jaixetan. Lau teilatu gainean ilargia erdian, eta zu goruntz begira, zure keia eskuetan putzada batekin… putz! Neregana etorriko da ta berriz izango gara zoriontsu edozein herriko jaixetan.
Sigo sin entender nada, y el copy/paste desbarata versos y hemistiquios. Pero sigo recordando aquellas lluvias conduciendo hacia Bilbao, aquellas risas, aquellas frescas verdades de un amor que no supe, ay, sostener. Recuerdo su entrega y la mía, mis miedos. Las llamadas de teléfono, la distancia clavándose en la bisectriz de todos los deseos. Ay. Qué lindo fue. Qué bella cicatriz dejó, como todos los amores.
Zoriontxu.
Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s