Fragmentos de sueños secarrales para rematar el año

Se me ocurrió el veinte de noviembre pasado (ex-)poner en este mostrador unos pocos versos de mi librito Trossos de secà, que en su día compuse para un concurso literario que no gané (que nadie ganó, en realidad: el ganador fue descalificado semanas después de llevarse el primer premio…)

Hoy compruebo el resultado y miro el estado de las ventas en BUBOK. Se me turba la cara en vahos de pasmo rotundo, patatero y de dos cifras. Desde que lo dí de alta, no se me había ocurrido chafardear qué resultados y qué ventas estaba logrando el librito de marras. El concepto best-seller me resulta obtuso.

Moltes gràcies a tots i a totes.

No lo entiendo. Se me mezclan y entreveran dos incomprensiones: la primera es mía, la segunda es ajena. Vayamos por partes:

La mía es el rubor, el pasmo. Pongo un libro en venta (y tras todo el trabajo de componerlo, soñarlo, escribirlo, editarlo…) y me pasma descubrir que está siendo vendido. Por primera vez logro beneficios con algo que he escrito (traducciones a parte). Pasmoso. Sorprendente. Regocijante. (Acojonante también.)

La segunda incomprensión es ajena: no atino a comprender el interés que mis delirios (versos, fantasías, comidas de olla –o de polla–, cuentos, miedoslibres, conspiranoias…) pudieran suscitar.

Caso práctico, caso fresco, de ayer mismo: Me siento a la mesa. A mi lado una mujer cabal que recién acabo de conocer. Y me atora la asimetría informativa. Desde los ya lejanos tiempos de Proscritos, esta mujer me lee. Y me lee atentamente, reteniendo datos, cuadrando cantos y desmadejando realidades con ficciones, emparejando realidades y deseos por igual con pericia de alcahueta y rigor de fiscalía. Me siento junto a ella y la jacaranda de mi charla se ve apuntada, claveteada, precisada, siluetada, recortada, matizada, enriquecida… por apuntes y precisiones de mis textos sonsacados. Sonrójome.

–Eres un exhibicionista contumaz.

Bebo un trago. Amargo. Veraz. Pertinente. Vitriólico y por si fuera poco en breve tiempo repetido.

Es Russky Standard, vodka del mejorcito, suave, liviano, torticeramente poderoso. Agua de la Estigia necesaria para tragar y tragar tanta necedad como soy capaz de producir. Y que tanto interesa… cosa que tanto me pasma. Tendré que aceptarlo. Me gusta exhibirme. ¿Podría vivir de esto? En cualquier caso, bebo de esto: traje de Moscú esta botella, y con gracia me la bebo en buena compañía: no pasan los años, pesan las ausencias, las desmemorias, pero el queso francés es delicioso.

Luego, más tarde, una mierda de caca de perro mal pisada me agriará (y apestará) la noche caballeresca cuyo pañuelo al cuello me llamaba como una señera azul. En luz de gas se destilaron las sonrisas que me esperaron en vano. Nyeecs.

Al final de la noche, a mis sueños en abrazos generosos doy cobijo.

Sonrío.

Y no sé de qué.

Pero una sinapsis pone en marcha una sinopsis nueva (renovada) que saca brotes (¿verdes?) por entre los lienzos de niebla…

Lo dicho: Feliz Navidad. (Si fuéramos titiriteros diríamos: Molta merda! como de caca pisada a destiempo).

Y muchas muchas gracias a todos los que, pacientemente y con una devoción que de ninguna manera merezco, me habeis seguido durante este año 2009 a lo largo de estos casi 400 posts que, como Quatre-cent coups, he ido asestando sin ton ni son desde este mi púlpito (mejor sería decir “pálpito”). El Señor os premie la paciencia. A quienes se hayan sentido ofendidas/-os, mis excusos y excusas.

Y para el 2010 os deseo con todo el corazón (aunque sea el mío, que tan desballestado está; espero que aún así lo deis por bueno) os deseo halléis mejores cosas que hacer antes que extraviar vuestro tiempo en este albañal de mis escritos.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s