Alma nómada, el pan de pueblo

Foto de Joan Lesán, Photook.es

Las cosas sencillas, alabanza de aldea y menosprecio de Corte… Todo un venero de las letras hispanas versa variaciones al respecto.

Versos libres, picoteados aquí y allá; citas recogidas al azar de las lecturas trompiconas de estos días. Momentos de quietud, momentos de silencio, inquietudes y nuevos sonidos, luces cambiantes, tiempos diferentes. Ojos nuevos. O mejor: ojos viejos que lo miran todo como si estrenasen el mundo a cada mirada.

Catálogo de verdes: de la yedra, de las viñas, verdes recién pintados; el verde azulado de los cañaverales; el amarillento verde de los pinos cuando el sol se pone; verdes agostados del herbazal, amarillentos pálidos, pajizos; el verde deshilachado de las genistas, y sus picos de amarillo; en el camino una adelfa cimbrea sus ramas y agita al viento las flores fucsias.

De Pla puedo citar “S’ha d’escriure amb llibertat, amb gust, amb plaer, però amb la màxima observació possible” (OOCC35, pág. 59). Hay, ciertamente, un placer en el ejercicio continuo de la atención. Pero es cansado. Alguna noche es bueno (y aun necesario) enredar la mente en humos verdes, saltar la comba con ellos.

Miro el pan que he comprado esta mañana. Es un pan redondo, cubierto de harina. Espera la hora de la cena sobre la mesa de la cocina, junto a un cesto con melocotones y otro con patatas (recubiertas con tierra seca, barro). Miro el pan y lo sopeso. Me gusta sentir la harina en los dedos. Al frotarme luego las yemas de los dedos, me gusta sentir cómo resbalan una con otra. Cosa sencilla.

Los perros se estiran en la era, a la sombra. Esperan a su amo. Me miran con cara de aburrimiento, si me asomo. La luz, el calor, la brisa cálida, los perros grandes, negros. El huerto más allá de la era, los arbolitos. Los olivos del vecino y las primeras casas del pueblo. El silencio parece asfixiado por el peso de la luz; es imposible (o suicida) adentrarse en él. Vuelvo a meterme dentro, vuelvo al frescor de la casa.

Voy a sentarme, pero antes me sirvo y bebo un vaso de agua fresca. Abro un libro.

Ho he deixat tot: casa, llibres, amics
i un benestar senzill
sense rezels ni sorpreses,
per la incertesa dels camins i el risc
d’aquest silenci dens de meravelles.

Sóc buit de mi mateix,
de tot el que he estimat,
i ara em pregunto novament si encara
podré reviure en l’oci de saber-me
tan disposat per la teva vinguda.

Son versos de Martí i Pol (Poesia completa, pàg. 95). Doy con ellos como si diera con el canto de una mesa. Verdades contundentes. Como un buen pan. Como la foto de Joan que ilustra este post. Como las cosas vistas con cariño, contadas con honestidad, sin miopías, sin miedos.

Como la luz del sol: contundente, irrebatible, densa de maravillas.

Anuncios

3 Respuestas a “Alma nómada, el pan de pueblo

  1. Davant mateix de casa
    m’asseuré cada dia
    i si algú em diu “adéu”
    quan se’n vagi a la feina,
    no espereu pas que plori.
    He après a no queixar-me.

    Dintre mateix de casa
    moriré cada dia
    i si algú em compadeix
    perquè em pesen les hores,
    no espereu pas que plori.
    He après a no queixar-me.

    Molt lluny, molt lluny de casa
    prendré el sol cada dia
    i si algú em diu —on vas?
    Els teus et necessiten—
    Llavors tornaré enrere
    però no espereu pas que plori.
    He après a no queixar-me.

    (Miquel Martí i Pol)

  2. 😉

    La casa que vull, que la mar la vegi
    i uns arbres amb fruit que me la festegin.

    Que hi dugui un camí lluent de rosada,
    no molt lluny dels pins que la pluja amainen.

    Per si em cal repòs que la lluna hi vingui;
    i quan surti el sol que el bon dia em digui.

    Que al temps de l’estiu niï l’oreneta
    al blanc de calç ric del porxo amb abelles
    oint la cançó del pagès que cava
    amb la salabror de la marinada.

    Que es guaiti ciutat des de la finestra,
    i es sentin els clams de guerra o de festa:
    per ser-hi tot prest si arriba una gesta.

    (Salvat-Papasseït)

  3. Ets un artista de la descripció, de la descripció dels paisatges i les petites coses i de la descricpció dels sentiments i els estats d’ànim. Felicitats !

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s